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RESUMEN

Este texto nace de un ejercicio de meditación ignaciana sobre la Parábola del Sembrador (Mt 13, 1–23),

en el que el diálogo interior con Dios se convierte en el eje de la reflexión. Desde la lógica aparentemente

"irracional" de un sembrador que derrocha semilla sin calcular el suelo, el artículo explora la tensión entre

la lógica de optimización que impone la modernidad tecnocrática y la lógica de la Gracia, que es

desproporcionada, universal y respetuosa de la libertad humana. La meditación concluye que la aparente

ineficiencia del amor de Dios es, en realidad, su mayor coherencia: no puede haber Reino sin libertad, y

no puede haber libertad sin el riesgo del rechazo.

Palabras clave: Parábola del Sembrador · meditación ignaciana · libertad humana · lógica de la Gracia ·

Reino de Dios · modernidad líquida · desproporción del amor

I. El método: orar con el cuerpo en el texto

Dentro de la tradición de los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola, existe un momento

peculiar en la meditación conocido como el coloquio: el instante en que el orante deja de

analizar el texto sagrado y comienza a hablarle directamente a Dios —o a Cristo, o a la

Virgen— como se habla con un amigo.1 No es un monólogo piadoso; es un intercambio real

donde la pregunta honesta, la incomodidad y hasta la discrepancia tienen cabida. El coloquio



ignaciano es, en su raíz, un acto de parresía espiritual: la valentía de presentarse ante Dios sin

máscaras y con las preguntas verdaderas.

La meditación que da origen a este texto surgió en ese espacio. El evangelio propuesto era la

Parábola del Sembrador (Mt 13, 1–23) y la pregunta que emergió no fue teológica ni académica;

fue visceral: ¿por qué siembras así, Dios? Lo que siguió fue un diálogo que transcribo aquí

como eje del artículo, porque me parece que su honestidad dice más que cualquier comentario

exegético que pudiera construir alrededor.

II. El diálogo

Reproduzco el coloquio tal como emergió, sin pulir sus aristas, porque la rugosidad del

intercambio es parte de su verdad. Entre cada intervención añado un breve comentario para

situar la densidad teológica que late en el texto.



MEDITACIÓN · Diálogo ignaciano sobre Mateo 13, 1–23

Alejandro

—Dios, ¿por qué eres así?

Dios

—¿Acaso crees que mis escalas son como las tuyas?

Alejandro

—Deberían serlo, al menos para poder entenderte mejor.

Dios

—En ese caso... mi Palabra y el Reino no llegarían a todos.

Alejandro

—Pero es que, si hablas de sembrar, deberías hacerlo con más cuidado. Con

estrategia. Como se hace, por ejemplo, en el día a día de una finca: cuidando dónde

cae cada grano para no desperdiciar nada.

Dios

—Pues te equivocas. Te equivocas porque mi plan no es la optimización, sino

que el Reino llegue a TODOS. Mi deseo es que cada quien dé fruto según sus

propias posibilidades, su historia y sus condiciones.

Alejandro

—Pero sembrar así, a manos llenas y sin mirar el suelo, significa aceptar de

antemano que habrá quienes no acojan tu Palabra. Significa asumir el riesgo del

fracaso.

Dios

—Exacto. Porque yo los hice libres. Mi amor no se impone, se ofrece. Y es desde

esa libertad que cada uno puede decidir y responder. Si no fueran libres, Daniel,

dejarían de ser mi creación más preciada; esa misma por la que les envié a mi

Hijo y por la que hoy les dejo el Espíritu Santo.

III. La lógica del agricultor y la lógica del Reino

La primera pregunta del diálogo —¿por qué eres así?— nace de una experiencia concreta: quien

trabaja la tierra sabe que la semilla es finita y que el suelo importa. En una finca, sembrar en el

camino endurecido, en la roca o entre espinos es, sencillamente, un error técnico. La agronomía

tiene sus propias leyes y la parábola, leída desde el surco, produce genuina perplejidad.2

Sin embargo, los exegetas han señalado desde hace tiempo que la extravagancia del sembrador

no es descuido sino programa.3 John Dominic Crossan y Joachim Jeremias, desde tradiciones

hermenéuticas distintas, coinciden en que el escándalo de la parábola reside precisamente en la

desproporción: un rendimiento de treinta, sesenta o cien por uno es agronomícamente imposible.

La parábola no describe la realidad campesina; la subvierte para hablar de otra lógica, la del



Reino, que no opera bajo criterios de eficiencia sino de abundancia gratuita.4

La respuesta de Dios en el coloquio lo confirma con una claridad desconcertante: "mi plan no es

la optimización, sino que el Reino llegue a TODOS". Esta frase desmonta el imaginario

tecnocrático que, como señala la encíclica Magnifica Humanitas, tiende a reducir toda acción

humana —y toda lógica de sentido— a métricas de rendimiento y eficiencia algorítmica.5 El

sembrador evangélico es, en este sentido, el anti-algoritmo: no segmenta el suelo, no calcula el

retorno, no optimiza la cobertura. Derrocha.

IV. La libertad como condición del amor

El momento más denso del diálogo llega cuando la conversación toca el nervio teológico más

profundo de la parábola: ¿aceptar la pérdida de semilla no equivale a aceptar de antemano el

fracaso? La respuesta de Dios no esquiva la pregunta; la eleva: "Exacto. Porque yo los hice

libres."

Aquí reside el corazón de la desproporción. Si Dios sembrara únicamente en el suelo

garantizado, el fruto no sería el resultado de una decisión libre sino de una condición

predeterminada. El amor que no asume el riesgo del rechazo no es amor; es ingeniería. Y la fe

que no puede decir que no al llamado no es fe; es programación.6 La "semilla perdida" en el

camino, en la roca y entre los espinos no es evidencia del fracaso de Dios, sino la huella

estructural de su respeto absoluto a la libertad humana.

Esta comprensión ilumina también la experiencia del acompañante espiritual y del agente

pastoral. Quien acompaña procesos de fe desde la periferia sabe que no toda semilla germinará,

no todo proceso concluirá, no toda comunidad responderá. La tentación es racionalizar: buscar

los suelos garantizados, invertir solo donde el rendimiento es seguro. Pero la parábola sugiere

que esa racionalización traiciona la lógica del Reino. El Cuerpo de Cristo no optimiza su

siembra; la derrocha con la misma generosidad aparentemente irracional de su Señor.7

V. La periferia como suelo bueno inesperado

Hay una última implicación que el coloquio deja flotando en el aire y que merece ser nombrada.

En la parábola, el suelo bueno no es necesariamente el más visible ni el más céntrico. Los

sistemas de poder —eclesiales, políticos, académicos— tienden a invertir en los suelos que ya

producen: los bien irrigados, los institucionalmente reconocidos, los socialmente rentables. Pero

la historia de la fe demuestra una y otra vez que los frutos más inesperados y más abundantes

brotan en los márgenes.8

Escribo esto desde una zona rural de Costa Rica, donde el barro del surco no es metáfora sino

realidad cotidiana. Y desde ese enclave material, la Parábola del Sembrador no es un texto para

contemplar con distancia académica; es un espejo que devuelve una pregunta urgente: ¿Estamos

sembrando con la generosidad del Reino o con la prudencia del mercado?



VI. Conclusión: el riesgo como forma de amor

La desproporción del amor de Dios no es un accidente teológico ni una imprecisión narrativa de

la parábola. Es su argumento central. Un Dios que sembrara solo en tierra garantizada sería un

Dios eficiente, pero no sería el Dios de Jesucristo. El Dios del Evangelio asume el riesgo de la

libertad porque sin ese riesgo no hay amor verdadero, no hay alianza real, no hay Reino posible.

El coloquio con el que abrimos este texto termina con una frase que resuena mucho más allá de

la meditación personal: "Si no fueran libres, dejarían de ser mi creación más preciada." En esa

frase cabe toda la antropología teológica, toda la ética pastoral y toda la crítica al totalitarismo

—algorítmico o rubricista— que pretende garantizar los frutos controlando el suelo.

La semilla que cae en el camino no es un desperdicio. Es la firma de un amor que no calcula.

Notas
1  Loyola, I. de. Ejercicios Espirituales, §54: «El coloquio se hace propiamente hablando, así como un amigo habla a

otro, o un siervo a su señor.» Ed. crítica: Calveras, J. & Dalmases, C. Roma: IHSI, 1969.

2  La observación sobre las condiciones agrícolas del Palestina del siglo I es relevante: el sistema de siembra antes del

arado (habitual en la región) explicaría parcialmente por qué la semilla cae en distintos tipos de suelo. Cf.

Jeremias, J. (1970). Las parábolas de Jesús. Estella: Verbo Divino, pp. 11–12.

3  Jeremias, J. (1970). Las parábolas de Jesús. Estella: Verbo Divino. Jeremias señala que el punto de la parábola no

es el proceso de siembra sino el contraste entre la pérdida inicial y la cosecha final desbordante.

4  Crossan, J. D. (1973). In Parables: The Challenge of the Historical Jesus. Nueva York: Harper & Row. Para

Crossan, las parábolas de Jesús son "language events" que subvierten el mundo ordinario de la experiencia

para abrir el horizonte del Reino.

5  León XIV, Magnifica Humanitas, §1: «La magnífica humanidad que Dios ha creado se encuentra hoy ante una

elección decisiva: levantar una nueva torre de Babel o edificar la ciudad donde Dios y la humanidad habiten

juntos.» La lógica de optimización tecnocrática es la tentación contemporánea de Babel: reducir todo proceso

humano —incluido el espiritual— a métricas de rendimiento y eficiencia algorítmica.

6  La distinción entre amor y condicionamiento tiene raíces profundas en la teología trinitaria: el amor de Dios ad

extra replica la libertad del amor intratrinitario. Cf. Balthasar, H. U. von. (1993). Teodramática, vol. III.

Madrid: Encuentro, pp. 204–231.

7  Navarro Cruz, A. (2026). «El Cuerpo Vivo frente al Museo: una reflexión desde la frontera». Documento de

trabajo, gustarinternamente.org, junio de 2026.

8  Cf. Navarro Cruz, A. (2026). «Las esencias del barro y el simulacro del templo: un anacronismo estructural de la

fe». Documento de trabajo, gustarinternamente.org, mayo de 2026. El argumento de los helenistas como

vanguardia laical periférica es directamente pertinente aquí.
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